Padre sentado al telefono. Habla con madre, le pregunta como esta. Como esta hijo?
Aca esta, un poco inquieto. Ahora esta tirado en el suelo, dibujando. Decile que venga a hablar conmigo.
Hijo toma el telefono. Su vocecita atraviesa miles de kilometros y llega a los oidos de padre. Hey papa, por que no estas aca? te extraño mucho, dice con su vocecita aguda. padre se imagina la carita entristecida de hijo. No puede evitar sonreir, yo tambien hijito. Pero mucho te extraño, no tenias que quedarte alla, vuelve a decir hijo y padre deja de sonreir y su rostro se inclina hacia una mueca dolorida.
Sobreviene un silencio. Padre intenta escoger entre muchas palabras algunas que sirvan de consuelo a hijo, y a si mismo. Lo que pasa hijo, empieza a decirle con un tono didactico, pero se interrumpe. Mama, me dibujas un elefante? la vocecita aguda grita del otro lado del telefono y se va tornando mas lejana. Oye la voz de Madre, que te dijo papa? Hijo no responde. Pero cortó el telefono? si, responde hijo. Dibujame un elefante, dale. Tomá este lapiz.
Hijo tiene la voz más tierna del mundo. Si no es él, un doble idéntico habla en una publicidad de radio sureña. Muy tierno.
ResponderEliminar(Hola, soy meli, la que está siempre con nylon).
los hijos, los hijos.
ResponderEliminartranquilo campeón, portate mal y te cambio por un elefante, dirá hijo unos años más tarde...
ResponderEliminarla madre, en ese caso, debería dibujar un sombrero. y después explicar que es una boa que se comió un elefante.
ResponderEliminarun abrazo lautaro. sigo con bolaño y sus detectives salvajes.